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Era necesario. Una revista de pensamiento como es Iluminaciones 
no podía dejar de ocuparse en uno de sus números de Walter 
Benjamin, uno de los pensadores que más han iluminado los 
cimientos culturales de nuestra realidad: sus raíces literarias, 
filosóficas y culturales. 


Era necesario. Una revista de arquitectura como es Iluminaciones 
no podía dejar de ocuparse de Walter Benjamin, sin duda uno 
de los pensadores que mejor han sabido entender y explicar la 
arquitectura en el interior del entramado histórico, la arquitectura 
como el testimonio de un auténtico sueño colectivo, como imagen 
y expresión de la realidad social. 


En efecto, la reflexión sobre la historia es uno de los ejes del 
pensamiento benjaminiano, y si ésta ha de ocuparse de manera 
esencial del pasado (aunque sea para comprender el presente 

e incluso para crear un futuro), debía necesariamente detenerse 
en la arquitectura, toda vez que, para Benjamin, la arquitectura 

es el pasado convertido en espacio. Un espacio que se configura 
en torno a la ciudad; o mejor: que se condensa en y como ciudad, 
la ciudad moderna del asfalto y también de los pasajes, del 
fláneur solitario a la vez que de la masa anónima, del subsuelo 

y las catacumbas sobre las que se levantan edificios amplios 

de hierro y cristal, la ciudad del nuevo urbanismo y la inmigración, 
del escaparate y la miseria obrera, de la arqueología y las 
exposiciones universales. Ya lo sabemos, París, capital del siglo XIX. 


Realidad fragmentaria y mutante, fagocigante y regeneradora, 

la ciudad, como bien supo ver Benjamin, deviene el crisol donde 
rastrear e indagar sobre los orígenes y naturaleza de la modernidad, 
y donde, a través de sus edificaciones y espacios urbanos, 

se ejemplifica el giro copernicano en la nueva visión histórica 

del pensador alemán. 
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Fragmentos de ciudad: 
el París caleidoscópico 
de Walter Benjamin 
JUAN CALATRAVA 


El viejo París no existe. La forma de una ciudad / 
cambia más rápidamente que el corazón de un mortal. 


BAUDELAIRE, Les fleurs du mal, París, 1857. Cit. en Obra de los pasajes, C 7 a, 1 


a 


ste es un artículo anómalo, compuesto de citas y de fragmentos 
de textos diversos. Todos ellos proceden de Walter Benjamin en 
uno u otro sentido: o bien escritos por el propio Benjamin y ex- 
tractados de algunos de sus textos (la mayoría de ellos, a su vez, 
marcadamente fragmentarios, sin matiz peyorativo alguno sino más bien 
devolviendo a este adjetivo su pleno valor epistemológico), o bien citas de 
otros autores o fragmentos de otros textos que fueron recogidos por Ben- 
jamin e integrados, sobre todo, entre los materiales de ese inacabado y 
monumental mosaico de tan diferentes teselas que es la Passagenwerk. 

Se trata, por tanto, en primer lugar, de una sucesión de escritos 
que se leen. Esta lectura no es, sin embargo, una calle de dirección 
única, no tiene un sentido predeterminado, un orden obligado y cohe- 
rente de lectura; puede hacerse, como el lector comprobará apenas se 
haya sumergido en ella, en diferentes sentidos, trastocando el orden 
que aquí se muestra y que es sólo una de las muchas posibilidades de 
agrupación y yuxtaposición, de encuentros y roces capaces de suscitar 
reflexiones igualmente variadas. 

Pero también quiere ser, en cierta medida, un conjunto que se visuali- 
za, que permite intuir, inciuso antes de la lectura particularizada de cada 
texto, ese aludido carácter fragmentario, abierto, de un pensamiento, el 
de Walter Benjamin, para cuya comprensión resultan esenciales, como 
es bien sabido, conceptos como destellos, fogonazos, constelaciones, 
resplandores, fragmentos, retazos / retales... e iluminaciones. Un pen- 
samiento en el que objetos culturales de muy diversa índole y jerarquía 
fueron convocados por Benjamin, elevados a la categoría de pistas, de 
indicios para su Ímprobo esfuerzo de reconstruir el proceso de cons- 
titución -en lo material y en lo imaginario- de la metrópolis moderna. 

Recomponiendo estos textos, reagrupándolos bajo epígrafes que 
recogen algunos de los grandes temas benjaminianos, aprovechando 


Juan Calatrava, es Catedrático de Historia de la 
Arquitectura en la ETSA de la Universidad de Gra- 
nada y es fundador e investigador responsable del 
Grupo de Investigación Arquitectura y Cultura Com- 
temporánea. Ha publicado, entre otros, los libros 
Arquitectura y cultura contemporánea (2010, con 
Antonio Gómez-Blanco, eds.), Jardín y paisaje (2011, 
ed.) y Romanticismo y arquitectura (2011, ed.) 


iluminaciones | 2011 


VISTA GENERAL DE LE BON MARCHÉ 
(PARÍS, 1848), EL ALMACÉN DE NOVEDADES 
MAYOR DEL MUNDO. 


12 


las posibilidades del sistema de referencias cruzadas al que tanto re- 
currió el propio Benjamin -y que, de hecho, ha constituido la base del 
reciente Atlas Benjamin realizado para la exposición producida a finales 
de 2010 por el Círculo de Bellas Artes de Madrid-, se han tratado de 
condensar ciertos puntos nodales de la mirada de Benjamin sobre la 
gran ciudad moderna, sobre la metrópolis, y de manera muy especial 
sobre esa metrópolis por antonomasia que es el París del siglo XIX y 
primeras décadas del XX (dejando de lado, por el momento, las otras 
dos ciudades que componen junto con París -aunque ciertamente en 
grado desigual- la gran trilogía urbana de Benjamin: Berlín y Moscú). 

En los cuatro primeros bloques de textos se han agrupado citas que 
tienen en común el constituir llamadas de atención de Benjamin sobre 
otras tantas vías de acceso al necesario proceso de desciframiento de 
la metrópolis. La metáfora de la escritura, de la ciudad-libro, viene a 
unirse a la imagen del palimpsesto para evocar la coexistencia tensa y 
forzada de diversas capas superpuestas de tiempo y de memoria, que 
fuerzan al historiador de la modernidad a revestirse con los ropajes 
de una nueva arqueología. Esta idea de dificultosa excavación a partir 
de estratos desiguales, de fallas superpuestas y encabalgadas, está 
igualmente presente en el valor que otorga Benjamin a todo lo que 
tiene que ver con lo telúrico, lo subterráneo, ese subsuelo que puede 
albergar simultáneamente las modernas alcantarillas de Haussmann 
o el fantasma de la Ópera. El laberinto, finalmente, recupera e integra 
en la comprensión de la ciudad moderna ese mito ancestral en el que 
la mercancía y el mercado son ahora la reencarnación del Minotauro. 

De mercancía y mercado hablan precisamente, en su conversación 
entrecortada, aparantemente confusa y discordante pero al final siempre 
llena de sentido, las citas reunidas en los siguientes cuatro bloques. 
Si, para Benjamin, la metrópolis contemporánea es, sin duda, el espa- 
cio de entronización de la mercancía, lo cierto es que el predominio de 
ésta sobre todos los órdenes de la vida urbana no se concibe sin su 
re-presentación, sin toda una serie de elaboradas puestas en escena. 
Es a la clara conciencia de ello a lo que se debe el interés prioritario 
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de Benjamin por las formas artísticas, arquitectónicas y urbanas en las 
que cristaliza -nunca mejor dicho- este maridaje entre el mercado, el 
arte moderno, la masa y los nuevos espacios de la ciudad: desde el 
escaparate (esa nueva barrera, a un tiempo sólida y transparente, del 
cristal de Los ojos de los pobres de Baudelaire, de la célebre escena 
del restaurante-pecera de Combray en Proust, o de los cuadros de es- 
caparates de August Macke) o el anuncio publicitario -nueva e insólita 
función de los muros: recibir carteles- hasta los grandes almacenes o 
esos pasajes comerciales en los que Benjamin vio el símbolo máximo 
de estos procesos, para terminar con las exposiciones universales, 
fenómeno híbrido -como todas las nuevas manifestaciones del orden 
metropolitano— en el que la representación triunfal de la mercancía se 
aúna con los primeros pasos del ocio de masas y el recurso masivo a 
los nuevos materiales arquitectónicos. 

El bloque al que he titulado El tiempo comprimido muestra juntos 
fragmentos benjaminianos que tienen que ver con la esencia misma 
del célebre verso de Baudelaire que encabeza este artículo: la apreta- 
da coexistencia, en un tenso presente, de otras franjas de tiempo en 
pasado y en futuro. El presente deja de estar marcado por la tranqui- 
lizadora idea ilustrada del progreso pacífico e ininterrumpido: aparece 
más bien dominado por el remolino, por el vendaval que, mezclando 
todo tipo de desechos, jirones y restos de la vida, dejando tras de sí 
ruinas que ya no parecen poder suscitar poética alguna, arrastraba 
inexorablemente hacia adelante al ángel de la historia. Es la propia 
institución museística la que, en cuanto que particular almacén de 
ciertos retazos de memoria, aparece así también bajo una nueva luz. 

Bajo el epígrafe de Nuevas cartografías de la mirada he reunido tex- 
tos que sirvieron en su momento a Benjamin para rastrear la aparición 
de un nuevo tipo de paisaje urbano. Si ya Baudelaire había rechazado 
la identificación del término paisaje con la tradición bucólica, Benja- 
min se plantea nuevas topografías mitológicas de París en las que el 
mapa y el panorama son soportes de una nueva visión panóptica y en 
las que también hay un lugar para la reflexión sobre el paisaje sonoro. 

El epígrafe Campo de batalla / terreno de conflicto reúne algunos 
fragmentos a través de los cuales Benjamin pensó ese carácter esen- 
cialmente conflictivo de la metrópolis que los brillantes palacios de la 
mercancía trataban de escamotear: el París de las barricadas es tam- 
bién el París de las aves de presa que, como el Aristide Saccard de La 
Curée de Zola, se abaten sobre la ciudad, y también el territorio de un 
nuevo tipo de salvaje autóctono. 

Tres grupos de fragmentos sintetizan, finalmente (o, más bien, para 
no finalizar), otras tantas visiones benjaminianas de las funciones que 
ahora asume el espacio urbano por excelencia, la calle. Las calles de 
París -y, por extensión, de cualquiera de las grandes metrópolis capita- 
listas- no son un mero lugar físico: su comprensión pasa por el análisis 
de los nuevos usos y las nuevas formas de usar la ciudad que ahora 
vehiculan. Son, en primer lugar, el escenario del nuevo gran protagonista 
colectivo: la multitud, o la masa, como más afinadamente teorizará el 
propio Benjamin. Pero, precisamente por ello, estas calles constituyen 
también el territorio de caza (como dijeron, en diversos contextos, tanto 
Balzac como Baudelaire) o el mar donde toma sus necesarios baños de 
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multitudes ese personaje recién llegado y tan lleno de ramificaciones 
y de posibilidades de futuro que es el fláneur. Constituyen, por último, 
el marco de la incesante movilidad que, en neta contraposición a la es- 
tabilidad básica de la ciudad tradicional, se apodera de la metrópolis. 
Todo ello nos muestra, en fin, el panorama de una hormigueante ciu- 
dad (Baudelaire) en la que todo es cambiante, inestable, fugaz, y en la 
que los obstáculos a ese fluir (zanjas, atascos de tráfico -recuérdense 
las geniales caricaturas de Les tracas de Paris de Daumier-, hacina- 
mientos, ruinas, cascotes... o barricadas) son otros tantos puntos de 
conflicto y tensiones. 


Descifrar la metrópolis, I. Ciudad escrita, libro construido 


La ciudad hizo que todas las palabras [...] o buena parte de ellas por lo 
menos, se vieran en sí mismas elevadas a la nobleza del nombre, revolu- 
ción del lenguaje producida por lo común a todos, por la calle. La ciudad 
es un cosmos de lenguaje conformado en los nombres de sus calles. 

[Obra de los Pasajes, P 3, 5] 


La frase es como el muro ante la lengua del original; lo literal es 
la arcada. 
[La tarea del traductor. Obras IV, 1, p. 19.] 


Por bella que una casa pueda ser, será, antes que nada [...] tantos 
metros de alto por tantos de ancho. Del mismo modo la literatura, que 
es la materia más inapreciable, es ante todo relleno de columnas; y el 
arquitecto literario, cuyo solo nombre nunca basta para que se logren 
beneficios, tiene que vender a cualquier precio. 

[Baudelaire. Œuvres, ed. Le Dantec, vol. ll, p. 385. 
Cit. en Obra de los pasajes, J 35 a, 7] 


Descifrar la metrópolis, Il. Palimpsestos, capas de la memorla 


La memoria es el medio de lo vivido, como la tierra viene a ser el me- 
dio de las viejas ciudades sepultadas, y quien quiera acercarse a lo 
que es su pasado tiene que comportarse como un hombre que excava. 

[Imágenes que piensan. Obras, IV, |, p. 350.] 


El recuerdo real debe suministrar al mismo tiempo una imagen de 
eso que recuerda, como un buen informe arqueológico no indica tan 
sólo aquellas capas de las que proceden los objetos hallados, sino, 
sobre todo, aquellas capas que antes fue preciso atravesar. 

[Imágenes que piensan. Obras, IV, 1, p. 350.] 


Tras los altos muros de las casas, hacia Montmartre, Ménilmon- 
tant y Montparnasse, mientras cae la noche él imagina los cemente- 
rios urbanos, esas tres ciudades en la grande, más pequeñas, sólo en 
apariencia, que la ciudad habitada por los vivos, dado que ésta parece 
contenerlas, pero, en realidad, cuánto más vastas, cuánto más popu- 
losas, con sus apretadas divisiones, escalonadas en profundidad; y, 
en los mismos lugares donde la masa circula actualmente, [...] evoca 
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viejos osarios nivelados, o incluso desaparecidos, que se han ido tra- 

gando las olas del tiempo junto con todos los muertos que llevaban, 
barcos hundidos con sus tripulaciones. 

[Francois Porché. «La vie douloureuse de Charles Baudelaire», 

en Le roman des grandes existences, París, 1926, pp. 186-187. 

Cit. en Obra de los pasajes, C 9, 2] 


Esta ciudad [...] es una duración, forma inveterada de la vida; es 
una memoria. 

[Albert Thibaudet. Interieurs, París, pp. 24-27. 

Cit. en Obra de los pasajes, J 14, 2] 


El momento prehistórico del pasado -a consecuencia y condicio- 
namiento de la técnica- ya no queda encubierto por la tradición de la 
iglesia y la familia. El viejo estremecer de lo prehistórico se infiltra en 
el entorno de nuestros padres, por cuanto ya no estamos ligados a él 
por la tradición. Eso que son los mundos perceptivos se descompone 
cada vez más rápido, y así lo que en ellos hay de mítico viene a mos- 
trarse cada vez más rápido y cada vez de forma más brutal; y así tam- 
bién más rápidamente se hace enteramente necesario erigir un mundo 
perceptivo por completo distinto, que se contrapone al precedente. Así 
sin duda es como aparece, bajo el punto de vista de la actual prehis- 
toria, el tempo acelerado de la técnica. 

[Obra de los pasajes, N 2 a, 2] 


Descifrar la metrópolis, lll. Laberintos 


El camino propio de quien teme llegar a la meta traza fácilmente un 
laberinto. 
[Obra de los pasajes, J 61, 9] 


La metrópolis como laberinto. De él en consecuencia forma parte la 
imagen del minotauro albergada en su centro. El hecho de que éste vaya a 
traer la muerte al individuo no es lo decisivo. Lo decisivo es la imagen de 
las fuerzas portadoras de la muerte a las que él mismo encarna. Pero 
esto también es algo nuevo para los habitantes de las grandes ciudades. 

[Parque Central. Obras |, 2, pp. 297-298 


El laberinto es sin duda el camino correcto para quien quiere llegar 
pronto a la meta. Porque dicha meta es el mercado. 
[Parque Central. Obras |, 2, p. 275] 


Ya no sé volver a la salida. Desciendo, luego subo. Y hago un giro. Labe- 
rinto. No pude salir nunca. Y ahora habito para siempre en el interior de un 
edificio que sin duda va a derrumbarse, víctima de una secreta enfermedad. 

[Nadar. Charles Baudelaire intime, París, 1911, pp. 136-137. 
Cit. en Obra de los pasajes, J 44, 3' 


La ciudad es realización de un viejo sueño humano: el laberinto. 
Realidad que persigue al fiáneur sin saberlo. 
[Obra de los pasajes, M 6 a, 4] 
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Descifrar la metrópolis, IV. Memorias del subsuelo 


Se señalaban, en la antigua Grecia, sitios que bajaban al submundo. 
También nuestro existir de la vigilia viene a ser una tierra donde, por 
huecos casi imperceptibles, se puede descender a ese submundo, 
donde se abren espacios por los cuales desembocan los sueños. 
Pasamos ante ellos diariamente sin sospechar siquiera su existen- 
cia mas, al llegar el sueño, en seguida tratamos de atraparlos dando 
apresurados manotazos, hasta que finalmente nos perdemos entre sus 
oscuros corredores. El laberinto de casas que conforma la red de las 
ciudades equivaldría a la conciencia diurna; los pasajes (que son las 
galerías que llevan a su existencia en el pasado) desembocan de día, 
inadvertidamente, en esas calles. Pero después, al llegar la noche, bajo 
las ciegas masas de las casas de nuevo surge la espesa oscuridad. 
[Obra de los pasajes, C 1 a, 2] 


Los poetas podrán decir que Haussmann se vio en realidad más inspi- 
rado por las divinidades del subsuelo que por las divinidades superiores. 
[Dubech-D'Espezel. Histoire de Paris, París, 1926, p. 418. 

Cit. en Obra de los pasajes, C 3, 8] 


París se alza sobre una serie de cavernas desde las cuales retumban 

los ruidos del metro y de los trenes, sobre las cuales cada ómnibus o 
cada camión de los que pasan despierta un eco largo y duradero. El 
gran sistema técnico que ahí conforman calles y tuberías se viene entre- 
cruzando con viejos abovedados subterráneos, fallas calcáreas, grutas, 
catacumbas que han ido creciendo desde tempranos tiempos medie- 
vales. Hoy mismo, por dos francos, es posible pagarse aún la entrada 
para viajar a este París nocturno, más barato y menos peligroso que 
el espacio del mundo superior. La Edad Media lo veía de otro modo... 
[Obra de los pasajes, C 2, 1] 


Insurrección de junio. «Llevaron la mayor parte de los presos a las 
canteras y pasadizos subterráneos que quedan bajo los fuertes de París, 
unos que son tan amplios que la mitad de la población cabría en ellos. 
El frío es tan intenso en estas galerías subterráneas, que muchos sólo 
podían mantener la temperatura corporal corriendo todo el tiempo o 
con el movimiento de los brazos, y nadie se atrevía a recostarse en las 
losas heladas. Los presos dieron a aquellos corredores nombres 
de las calles de París, e incluso se daban mutuamente sus direcciones 
cuando se encontraban». 

[Englánder, Geschichte der franzósischen Arbeiter-Associationen, 
Hamburgo, 1864, Il, pp. 314-315. Cit. en Obra de los pasajes, C 3 a, 1] 


La leyenda según la cual desde los sótanos de las catacumbas de 
París las estrellas se podían ver de día surgió de un viejo pozo, el cual, 
arriba, se cerró por medio de una piedra en la que habían hecho un 
agujero de unas seis pulgadas. A su través brilla el día, en la tiniebla, 
como una estrella pálida. 

[J. F. Benzenberg. Briefe geschrieben auf einer Reise nach Paris, 

Dortmund, 1805, I, pp. 207-208. Cit. en Obra de los pasajes, C 3 a, 2] 
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La mercancía y su puesta en escena, l. Publicidad y público 


Si existiese esa alma de la mercancía de la que en broma habla a ve- 
ces Marx, debería ser la más empática que se haya visto en el reino 
de las almas, pues tendría que ver en cada cual a ese comprador a 
cuya mano y cuya casa tiene que amoldarse. Pues la empatía es el 
tipo de ebriedad a que el fláneur se entrega en el seno de la multitud. 

El París del Segundo Imperio en Baudelaire. [Obras |, 2, p. 145] 


Resulta muy significativo que el Jugenastil fracasara en el interior, 

y en consecuencia en la arquitectura, y haya en cambio obtenido en 
plena calle, como cartel, tan buenos resultados [publicitarios]. 

[Obra de los pasajes, G 1, 7] 


Emblemas arquitectónicos del comercio: el escalón que sube a la 
farmacia, o el estanco que se adueña de la esquina. El comercio apro- 
vecha los umbrales. 

[Obra de los pasajes, C 2, 4] 


El gran poema del escaparate, de la Madeleine a la puerta de Saint- 
Denis, canta sus estrofas de colores. 
[Balzac. Le diable à Paris, París, 1846. Cit. en Obra de los pasajes, A 1, 4] 


La mirada lanzada al corazón de las cosas que hoy resulta esencial, 
mirada mercantil, se llama ‘anuncio’. 
[Calle de dirección única. Obras IV, 1, p. 72.] 


Con los dramáticos anuncios de los grandes almacenes, se pone 
el arte al servicio del comerciante. 
[Obra de los pasajes, A | a, 9] 


La mercancía y su puesta en escena, Il. Grandes almacenes 


Por vez primera en la historia, con la fundación de los grandes alma- 
cenes, los consumidores empiezan a sentirse como masa (antes sólo 
se lo imponía la escasez). Con ello el elemento circense y teatral del 
comercio aumentará de modo extraordinario. 

[Obra de los pasajes, A 4, 1 


Propio de los grandes almacenes: los clientes se sienten como 
masa; confrontados a las mercancías, tienen ante sí todas las plantas 
de una sola ojeada, pagan precios fijos y pueden «cambiar». 

[Obra de los pasajes, A 12, 5 


Los primeros grandes almacenes parecen imitar en cierto modo la 
forma de los bazares orientales. 
[Obra de los pasajes, A 7, 5] 


Sobre Baudelaire, «la embriaguez religiosa de las grandes ciudades»: 
los grandes almacenes son los templos de esa borrachera. 
[Obra de los pasajes, A 13' 
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Desarrollo del almacén de los pasajes hacia el gran almacén. Prin- 
cipio rector del gran almacén: «Los pisos forman un espacio único. 
Se los puede “abarcar, por decir de ese modo, de una sola ojeada"». 

[Giedion, Bauen in Frankreich, p. 34. A 3, 5 


La mercancía y su puesta en escena, Ill. Pasajes 


Los pasajes, [...] templos del capital mercantil. 
[Obra de los pasajes, A 2, 2 


Los espacios del sueño: el pasaje como nave eclesial dotado de 
capillas laterales. 
[Obra de los pasajes, A 2, 1 


Quieren ir cubriendo con cristal la totalidad de las calles de París y 
convertirlas en [...] invernaderos; viviremos ahí dentro como los melones. 
[Brazier, Gabriel y Dumersan. Les passages et les rues, París, 

1827, p. 19. Cit. en Obra de los pasajes, A 10, 3 


Los pasajes son casas o corredores que no tienen ningún lado ex- 
terior, igual que los sueños. 
[Obra de los pasajes, L 1 a, 1 


Caminar a través de los pasajes es hacer un camino de fantasmas 
donde ceden las puertas y se ablandan las paredes se abren. 
[Obra de los pasajes, L 2, 7 


Las puertas que dan acceso a los pasajes constituyen umbrales. 
Ningún escalón de piedra nos los marca. Pero lo hace la actitud de 
espera de unas pocas personas. Sus pasos, tan escasos y medidos, 
reflejan, sin tener noticia de ello, que se encuentran ante una decisión. 

[Obra de los pasajes, C 3, 6 
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La puerta monumental se nos presenta en estrecha relación con 
los ritos de paso. [...] El que penetra dentro de un pasaje conserva tras 
de sí todo el trayecto de ese camino-puerta -sino es que se encamina 
rectamente hacia el fondo de un mundo intrauterino—. 

[Obra de los pasajes, L 5, 1] 


La mercancía y su puesta en escena, IV. Exposiciones 


Es altamente significativo el que esta exposición universal [...], que nace 
de las modernas concepciones de la nueva fuerza del vapor, la que supone 
la electricidad y el empleo de la fotografía, junto a las modernas concepio- 
nes del libre comercio, haya dado el impulso decisivo a la transformación 
de las formas artísticas en aquel período de tiempo. [...] «Mera economía 
de lenguaje si digo que ese espacio era un incomparable cuento de hadas». 
[Julius Lessing. Das halbe Jahrhundert der Weltausstellungen, 

Berlín, 1900, pp. 6-10. Cit. en Obra de los pasajes, G 6; G 6 a, 1] 


Wiertz comenta a propósito de una exposición universal: «Lo que 
antes nos choca no es lo que los hombres hacen hoy, sino aquello que 
han de hacer más tarde. El genio humano comienza a familiarizarse 
con lo que es la potencia de la materia». 

[A. J. Wiertz: Œuvres littéraires, París, 1870, p. 374. 
Cit. en Obra de los pasajes, G 2 a, 4] 


En la celebración del centenario de la gran revolución francesa, la 
burguesía lo hizo todo con objeto de mostrar [...] al proletariado la posi- 
bilidad y necesidad económica patente de impulsar una enérgica trans- 
formación social. La exposición universal podía darle una idea concreta 
del increíble grado de desarrollo de los medios de producción que se 
había alcanzado en todos los países civilizados, superando ampliamente 
hasta las más atrevidas fantasías de los utopistas del pasado siglo. 

[Obra de los pasajes, G 4 a, 1] 
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Uno se veía atrapado por la impresión la primera vez que visitaba 
el Campo de Marte. Con la sola excepción de la avenida central, que 
era el acceso, al principio tan sólo se alcanzaban a ver [...] hierros 
y humo [...]. La primera impresión que se tenía ejercía tal fuerza en 
el visitante que, prescindiendo de las distracciones que lo tentaban 
mientras que pasaba, se apresuraba a avanzar hacia el movimiento y 
el ruido, que lo iban atrayendo. Pues en todos los puntos [...] donde 
las máquinas estaban en reposo estallaba el acorde de los órganos 
movidos por la fuerza del vapor, junto a las sinfonías producidas por 
los instrumentos de cobre. 

[A. S. de Doncourt. Les expositions universelles, Lille/París, 1889, 

pp. 111-112. Cit. en Obra de los pasajes, G 7 a, 5] 


Había cuatro locomotoras que guardaban la entrada en el anexo 
de las máquinas, semejantes a aquellos grandes toros de Nínive, o a 
aquellas enormes esfinges egipcias que se veían a la entrada de los 
templos. El anexo era el país del hierro, del fuego y del agua; los oídos 
quedaban ensordecidos, y los ojos quedaban deslumbrados. 

[A. S. de Doncourt. Les expositions universelles, Lille/París, 1889, 

p. 53. Cit. en Obra de los pasajes, G 8 a, 2] 


La distribución imaginada por el comisario general [...] era exce- 
lente: los objetos se habían repartido por orden de materias a través 
de ocho galerías concéntricas; doce avenidas [...] partían del gran eje: 
las principales naciones ocupaban los sectores limitados por aquellas 
líneas. De aquella manera [...] recorriendo las distintas galerías [...] se 
podía [...] claramente percibir el estado concreto de una industria en 
las varias naciones, o, recorriendo las alamedas transversales, com- 
prender el estado, en un país, de las diversas ramas de la industria. 

[Adolphe Démy: Essai historique sur les «expositions universelles» 
de Paris, París, 1907, p. 129. Cit. en Obra de los pasajes, G 9, 2] 


Exposición universal de Londres: «En medio de esta inmensa ex- 
posición, el observador advertía prontamente que, con objeto de no 
perderse en ella, [...] resultaba preciso reunir a los distintos pueblos 
en un cierto número de grupos, y que la forma útil y eficaz de compo- 
ner esos grupos industriales consistía en ir tomando como base, ¿qué 
objeto?: las creencias religiosas. En efecto, a cada una de las grandes 
divisiones de tipo religioso entre todas las cuales se reparte el género 
humano le corresponde [...] un modo de existencia y actividad indus- 
trial que le son propias». 

[Michel Chevalier. Du progrès, París, 1852, p. 13. 
Cit. en Obra de los pasajes, G 13 a, 1] 


Renan compara las exposiciones universales con las grandes fies- 
tas griegas, como los Juegos Olímpicos o las Panateneas. 
[Obra de los pasajes, G 13 a, 3] 


Las exposiciones son las únicas fiestas propiamente modernas. 
[Hermann Lotze: Microcosmos, lll, Leipzig 1864. 
Cit. en Obra de los pasajes, G 16, 5] 
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La industria del ocio refina y sin duda multiplica los diversos tipos de com- 
portamiento reactivo de las masas. De ese modo se entrenan para la adap- 
tación que sobre ellas ha de imponer la publicidad. La conexión concreta 
de esa industria con las exposiciones universales está pues bien fundada. 

[Obra de los pasajes, G 16, 7] 


Las exposiciones universales fueron la alta escuela en que las ma- 
sas, que estaban apartadas del consumo, aprendieron a identificarse 
con lo que es el valor de cambio. «Verlo todo y no coger nada». 

[Obra de los pasajes, G 16, 6] 


El tiempo comprimido: ruinas, desechos, jirones, antiguallas... 
y museos 


Las ruinas de la iglesia y la nobleza, las del feudalismo y la Edad Media, 
son ruinas sublimes que llenan aún hoy de admiración a los asombra- 
dos vencedores; pero las ruinas de la burguesía serán sólo un innoble 
detritus conformado en cartón piedra, con escayolas y con colorines. 
[Balzac. Le diable à Paris, París, 1845 Il, p. 18. 

Cit. en Obra de los pasajes, C 2 a, 8 


Altas murallas rayadas con orín por tubos de derribadas chimeneas, 
descubren, como se ve en la sección de un típico plano arquitectónico, 
el misterio de las distribuciones interiores. [...] Es un espectáculo curio- 
so ver las casas abiertas con sus suelos colgando del abismo, donde 
el papel pintado de colores brillantes o con flores aún marca la forma 
de los cuartos, cuyas fragmentarias escaleras no conducen ya a parte 
alguna; con cavas reveladas a la luz, con extraños escombros y ruinas 
violentas; salvo por su tono ennegrecido, uno casi creería contemplar 
esos derrumbados edificios y arquitecturas siempre inhabitables que 
Piranesi, con buril enfebrecido, nos fue esbozando en sus aguafuertes. 

[Théophile Gautier. Mosaïque de ruines, París, 1856, pp. 38-39. 
Cit. en Obra de los pasajes, C 7, 1] 


APERTURA DE LA RUE DES ÉCOLES (PARÍS). 
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En un momento dado oí en mí de pronto una llamada, una extraña 
advertencia, y vi esas tres magníficas ciudades [...] como amenazadas 
de hundimiento, de destrucción por el agua y por el fuego, carnicería 
y desgaste repentino, como si fueran bosques fulminados en bloque. 
Luego las veía devoradas como por una grave enfermedad, por algún mal 
oscuro y subterráneo que hacía de repente derrumbarse monumentos 
O barrios, o completos muros de mansiones. [...] Desde estos alzados 
promontorios lo que mejor se nota es la amenaza. Lo aglomerado es 
amenazante, y el trabajo gigante lo es también; el hombre necesita 
trabajar, mas también tiene otras necesidades [. Necesita aislarse 
y agruparse, sublevarse y gritar, y apaciguarse y someterse. [...] Final- 
mente también se encuentra en él la necesidad de suicidarse, y eso 
en la misma sociedad que forma; necesidad que aún es más intensa 
que el propio instinto de conservación. 

[Léon Daudet. Paris vécu, París, 1930, pp. 220-221. 
Cit. en Obra de los pasajes, C 9 a, 1; 


La industria, como la naturaleza, tiene el sublime privilegio de re- 
producirse utilizando sus propios desechos. 
[Frégier. Des classes dangereuses de la population dans les grandes 
villes et des moyens de les rendre meilleures, París, 1840, 

Cit. en Obra de los pasajes, J 89, 4 


Breton [...] fue el primero en dar con las energías revolucionarias 
que se contienen en lo “envejecido”, como en las primeras construc- 
ciones en hierro, en las primeras fábricas, las primeras fotografías, o 
los objetos que empiezan a extinguirse. 

[El surrealismo. Obras Il, 1, p. 305; 


Es muy común hablar de la eternidad de las obras, y se intenta atri- 
buir a las más grandes duración y autoridad durante siglos, sin darse 
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cuenta de que, de ese modo, se da el peligro de petrificarlas como copias 
museísticas de sí mismas. Pues, para decirlo brevemente, la ‘eternidad’ 
propia de las obras no es lo mismo que su viva duración. Y, para saber en 
qué consiste precisamente esta duración, lo mejor será confrontarlas con 
creaciones que les sean afines pertenecientes a nuestra propia época. 

[E. T. A. Hoffmann y Oskar Panizza. Obras Il, 2, p. 253] 


Mi análisis se refiere de modo esencial a una sed de pasado como 
tema principal. A su luz el museo se revela como interior creciente y 
gigantesco. Entre el año 1850 y el 1890 las nuevas exposiciones uni- 
versales toman el lugar de los museos. Ver su base ideológica común. 

[Obra de los pasajes, L 1 a, 2] 


Existen relaciones indudables que ligan el gran almacén y el mu- 
seo, entre los cuales el bazar se constituye en espacio intermedio. El 
amontonamiento en el museo de obras de arte es muy cercano al de 
la mercancía que, en aquellos lugares donde masivamente se le ofre- 
ce al que pasa, le incita de ese modo a imaginar que a él también le 
podría tocar una parte. 

[Obra de los pasajes, L 5, 5] 


Las ferias y exposiciones de la industria como secreto esquema 
constructivo para cuanto hace a los museos. Así, el arte: productos 
industriales que se han proyectado en el pasado. 

[Obra de los pasajes, G 2 a, 6] 


Nuevas cartografías de la mirada: paisajes, mapas, panoramas 


El campo me es odioso, -dice Baudelaire- [...] el sol me agobia, [... 
hábleme de esos cielos parisinos que son siempre cambiantes [... 
sin que sus alternancias de calor y humedad aprovechen a estúpidos 
cereales [...] Tal vez moleste a su convicción de paisajista, pero he de 
decirle que el agua corriente me es insoportable; la quiero prisionera, 
encadenada, entre los muros geométricos de un muelle. 

[Schaunard. Souvenirs, París, 1887. Cit. en Obra de los pasajes, J 31, 2 


Hoy se están intentando dominar las nuevas experiencias ciudada- 
nas recurriendo a incluirlas el marco de lo que son las viejas y hereda- 
das experiencias de la naturaleza, aplicando para ello los esquemas 
de los mares y el bosque primitivo. 


[Obra de los pasajes, M 16 a, 3; 


¿No puede hacerse un film apasionante a partir del plano de París, 
del desarrollo en orden temporal de sus distintas configuraciones, del 
condensar el movimiento de sus calles, sus bulevares, sus pasajes y 
sus plazas a lo largo de un siglo en el espacio de una media hora? Y 
¿no es ese el trabajo del fiáneur? 

[Obra de los pasajes, C 1, 9] 


Levantar por cien veces, topográficamente, la ciudad desde sus 
pasajes y sus puertas, cementerios, burdeles, estaciones..., tal como 
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antes se hizo desde sus iglesias y mercados. Las ocultas [...] figuras 
de la ciudad hechas de asesinatos, rebeliones, sangrientos nudos en 
la red de calles, y los nidos de amor, y los incendios... 

[Obra de los pasajes, C 1, 8] 


El concreto interés del panorama consiste en ver la auténtica ciudad, 
la ciudad en la casa. Lo que hay en la casa sin ventana, eso mismo 
será lo verdadero. En lo que hace al pasaje, también es una casa sin 
ventanas. Las que se abren a él son como palcos desde los que es 
posible mirar hacia dentro, pero no lo es en cambio mirar hacia afuera. 

[Obra de los Pasajes, Q 2 a, 7] 


El panóptico es manifestación propia de la obra de arte total. El 
universalismo del siglo XIX halla su monumento en el panóptico. En 
el pan-óptico: es decir, no sólo el que a su través todo se ve, sino que 
ahí vemos de todas las maneras. 

[Obra de los Pasajes, Q 2, 8] 


La preferencia de Haussmann por privilegiar las perspectivas impli- 
caba el intento de imponer formas artísticas a la técnica (urbanística). 
Esto es algo que siempre lleva al kitsch. 

[Obra de los Pasajes, E 2 a, 7] 


Topografía mitológica de París: ese carácter que le dan sus puertas. 
Lo que ahí importa es su carácter doble: las fronterizas y las triunfales. 
El secreto que guarda ese mojón que queda al interior de la ciudad, 
uno que antes marcaba el lugar en el que terminaba. Pero también el 
Arco de Triunfo, que se ha vuelto isla salvadora. Y aquella puerta, que 
transforma al que pasa debajo de su bóveda, se desarrolla a partir del 
círculo que ofrece la experiencia del umbral. 
[Obra de los Pasajes, C 2 a, 3] 


El terror despótico del timbre, con su dominio sobre la vivienda, 
toma su fuerza de la magia del umbral. Algo, chirriando, se dispone 
a atravesarlo. Extraña la nostalgia de ese timbre que, con su sonido 
de campana, parece anunciar una despedida, de la misma manera 
que se escucha en el Panorama Imperial, cuando empieza a temblar 
muy suavemente la imagen que se va desvaneciendo, anunciando con 
ello la siguiente. 

[Obra de los Pasajes, C 3, 5] 


Campo de batalla / terreno de conflicto: aves de presa, militares, obre- 
ros y (malos) salvajes 


Se ampliaron las calles de París para que circularan las ideas y, ante todo, que 
desfilaran los soldados. Así, París ha sido estratégicamente embellecido. 
[Paris nouveau jugé par un fláneur, París, 1868, pp. 21-22. 

Cit. en Obra de los pasajes, E 4, 4] 


Es en 1791 cuando aparece en Francia el concreto nombre de “in- 
geniero' para con tal nombre designar los militares especializados en 
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las técnicas de los asedios y fortificaciones. «Y, en esa misma época 

y país, empezaría a hacerse manifiesta la consciente y agria oposición 
[...] entre ‘construcción’ y *arquitectura'». 

[A. G. Meyer. Eisenbauten, Esslingen, 1907, p. 3. 

Cit. en Obra de los pasajes, F 3, 6] 


La razón estratégica de aligeramiento perspectivo de la ciudad. 
[...] Que las grandes calles «no se prestan a la táctica habitual que se 
practica en las insurrecciones locales». 

[Marcel Poéte. Une vie de cité, París, 1925, p. 469. 
Cit. en Obra de los pasajes, E 1, 4] 


Nuevas arterias [...] comunicarían el corazón de París con las es- 
taciones, con el objeto de descongestionarlas. Otras serían parte en 
el combate con la revolución y la miseria; serían así vías estratégicas 
perforando los focos de epidemia como los núcleos de la sublevación, 
[...] dando acceso al ejército; comunicando [...] el gobierno y los cuar- 
teles [...] y los cuarteles con los arrabales. 

[Georges Laronze. Le baron Haussmann, París, 1932, pp. 137- 
138. Cit. en Obra de los pasajes, E 3 a, 3] 


El gobierno imperial casi no hizo alzar nuevos edificios, con la gran 
excepción de los cuarteles militares. 

[Die Grenzboten, 1861, Il semestre, vol. 3, pp. 149-141. 

Cit. en Obra de los pasajes, E 2 a, 4] 


Con el dominio de la burguesía, muebles y ciudades aún conservan 
el carácter propio de lo fortificado: «La ciudad amurallada fue hasta 
ahora el cerco que paralizaba el urbanismo». 

[Le Corbusier. Urbanisme, París, 1925, p. 249. 
Cit. en Obra de los pasajes, | 1 a, 8] 
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Teoría estratégica de la guerra civil. No estacionar jamás las tropas 
en el espacio de los sublevados. Se pervierten al contactar con los 
facciosos, y se niegan después a disparar en el momento en que hay 
que reprimirlos [...]. Forzar la construcción de ciudadelas que dominen 
las centros sospechosos, estando listos para fulminarlos. Tener acan- 
tonadas a las tropas lejos del contagio popular. 

[Auguste Blanqui. Critique sociale, París, 1885, 
vol. Il, pp. 232-233 (redactado en Saint-Étienne, 1850). 
Cit. en Obra de los pasajes, E 11, 5] 


Los trazados de Haussmann eran arbitrarios por completo; no eran 
conclusiones rigurosas propias del urbanismo. Antes bien, se trataba 
de medidas de orden financiero y militar. 

[Le Corbusier. Urbanisme, París, 1925, p. 250. 
Cit. en Obra de los pasajes, E 2 a, 1] 


El actual habitante de los grandes centros ciudadanos», escribe 
[Valery] agudamente, «recae en un estado de salvajismo, es decir, en 
uno de aislamiento». 

[Sobre algunos motivos en Baudelaire. 
Paul Valéry. Cahier B 1910, París, 1926, p. 88 ss. 
Cit. en Obras |, 2, p. 233] 


«Una ciudad poblada de personas frívolas o injustas puede sobre- 
vivir a lo largo del tiempo». mientras «tres justos no pueden vivir sin 
pelearse bajo el mismo techo». 

[Gottfried Keller. Obras Il, 1, p. 293] 


¿No es cada rincón de nuestras ciudades, precisamente, el lugar 
de un crimen? ¿No es cada uno de sus transeúntes bien precisamente 
un criminal? Y, ¿no tiene el fotógrafo —el sucesor de arúspices y augu- 
res- que descubrir la culpa en sus imágenes, señalando al culpable? 

[Pequeña historia de la fotografía, Obras Il, 1, p. 403] 
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París es solamente un punto del globo, pero ese punto es una cloa- 
ca: todas las alcantarillas existentes desembocan en él, 
[Vidocq. Memoires, XLV. Cit. en Obra de los pasajes, C 8 a, a] 


Las expropiaciones bajo Haussmann. «Con ellas se creó una 
nueva industria, y ésta, con el pretexto de proteger el interés del expro- 
piado, no retrocedió ante ningún fraude [...] Era una especie de banda 
de ladrones desvalijando la caja ciudadana». 

[Du Camp. Paris, VI, pp. 255-256. Cit. en Obra de los pasajes, E 1 a, 4] 


La calle, I. El espacio de la multitud 


La calle: habitación del colectivo. Y éste es un ser eternamente inquieto, 
eternamente puesto en movimiento, que, yendo entre los muros de las 
casas, vive, conoce, idea, experimenta, a la manera de los individuos 
cuando están al resguardo de sus cuatro paredes. (...] De ese modo, 
el pasaje es el lugar en el cual la calle se presenta precisamente en 
tanto que interior, amueblado, habitado, por las masas. 

[Obra de los pasajes, M 3 a, 4] 


En el intento de entender la ‘calle’, sin duda es necesario perfilarla a 
partir del ‘camino’, que es más antiguo, siendo ambos del todo diferentes 
en su naturaleza mitológica. Camino lleva en sí incluido el miedo a seguir 
el rumbo equivocado. Sobre los guías de los pueblos nómadas debió ma- 
nifestarse ese reflejo. Entre los giros inesperados del camino y en cada 
una de sus encrucijadas aún siente el caminante solitario la influencia de 
los viejos signos sobre la errancia de las hordas nómadas. Mas quien hoy 
avanza por la calle no espía en apariencia ningún signo ni ninguna mano 
indicadora. El hombre ya no cae en el error por arrastrar un rumbo equi- 
vocado, sino que se somete por entero al monótono embrujo que le in- 
funde una banda de asfalto interminable. La síntesis producto de ambos 
miedos —el monótono rumbo equivocado- se representa en el laberinto. 

[Obra de los Pasajes, P 2, 1] 
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A. H. COLLARD, BARRICADA EN LA RUE ROYALE 
(MAYO DE 1871). / CARICATURA DE UN BLOQUE 
PARISINO DE MEDIADOS DEL SIGLO XIX. 
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En Dickens, las historias siempre tienen como punto de partida un 
recuerdo concreto de las calles; los almacenes, quizá las más poéticas 
entre todas las cosas existentes, ponen a menudo en movimiento su 
desbordada imaginación. Cada tienda, en efecto, despertaba dentro 
de él una idea narrativa. Entre sus varias series de proyectos [...] nos 
extraña que no empiece ninguno [...] con el título expreso de La calle, 
con las tiendas formando sus capítulos. 

[G. K. Chesterton. Dickens, París, 1927, pp. 82-83. 
Cit. en Obra de los pasajes, A 11, 3] 


Calle-galería. La calle-galería de una falange es el elemento princi- 
pal dentro del palacio de armonía [...] Caldeada en invierno, refrigerada 
en verano, la calle-galería interna de peristilo continuo se sitúa en el 
que es el primer piso del palacio de falange. (La galería del Louvre se 
podría tomar como modelo). 

[Vid. en Fourier: Théorie de l'unité universelle, 1822, p. 462, 
y Le nouveau monde industriel et sociétaire, 1829, p. 69, 125, 272. 
Cit. en Obra de los pasajes, A 3] 


La reproducción en masa favorece la reproducción de masas. En des- 
files gigantes y festivos, monstruosas asambleas, masivas celebraciones 
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deportivas y, en fin, en la guerra, reproducidas hoy todas juntamente 
para su proyección y difusión, la masa se ve a sí misma cara a cara. 
[La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica 

(primera redacción). Obras |, 2, p. 44] 


Por la misma época [hacia 1840, Victor Hugo] se va dando cuenta 
de que si el hombre es sin duda el animal solitario, el solitario autén- 
tico es el hombre de la multitud. 

[Gabriel Bounoure. «Abimes de Victor Hugo», Mesures, 15 de julio 
de 1936. Cit. en Obra de los pasajes, J 22 a, 3] 


En lo que hace a El hombre de la multitud, Bulwer justifica su des- 
cripción de la multitud metropolitana [...] al remitirse a una observación 
de Goethe de acuerdo con la cual tanto el mejor como el más miserable 
de los hombres guarda un secreto en su interior que, si fuera pública- 
mente conocido, lo haría ser odioso para todos. 

[Obra de los pasajes, M 12 a, 3] 


Temprana descripción [...] de la multitud en Poe: «Otros, de un tipo 
más numeroso todavía, se mostraban inquietos en sus movimientos y, 
con rostros sanguíneos y encendidos, hablaban solos y gesticulaban, 
como si sintieran estar solos por el hecho mismo de la innumerable 
multitud que los rodeaba». 


[Poe. Nouvelles histoires extraordinaires, 

traducción de Baudelaire, París, 1886, p. 89. 

Cit. en Obra de los pasajes, M 15 a, 2] JEAN BÉRAUD, PARISIENNE, PLACE 

DE LA CONCORDE (H. 1890). 
Detrás de mí sentía el fluir y trotar inacabable de todo ese pueblo 
invisible de ciegos eternamente arrastrados por el objeto inmediato de 
su vida. Me parecía que esa multitud no estaba hecha de seres sin- 
gulares, cada uno cargado con su historia, su dios único, sus tesoros 
y sus taras, con su monólogo y con su destino; así iba formando, sin 
saberlo, [...] un fluir de granos enteramente idénticos, [...] aspirados 
por no sé qué vacío [...]. Nunca he sentido tanta soledad, mezclada 
con orgullo y con angustia. 

[Paul Valéry. Choses tues, París, 1930, pp. 122-124. 
Cit. en Obra de los pasajes, M 20, 2] 


La calle, Il. Territorio del «flâneur» 


La empatía es el tipo de ebriedad a que el fiáneur se entrega en el 
seno de la multitud. 
[El París del Segundo Imperio en Baudelaire. Obras |, 2, p. 145] 


«El placer de encontrarse sumergido entre las multitudes es expre- 
sión secreta y misteriosa del goce que la multiplicación del número 
produce [...]. El número está en todo [...]. La embriaguez es un núme- 
ro... Embriaguez religiosa de las grandes ciudades». ¡Depotenciación 
del ser humano! 

[Baudelaire. Œuvres, ed. Le Dantec, vol. Il, pp. 626-27. 
Cit. en Obra de los pasajes, J 34 a, 3] 
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Para el fiáneur su ciudad ya no es su patria, sino que representa 
su escenario. 
[Obra de los pasajes, J 66 a, 6] 


La masa, en Baudelaire, aparece como velo ante el fláneur: es la droga 
más reciente de las que dispone el solitario. Borra, además, toda huella de 
lo individual: es el asilo más reciente de que puede disponer el marginado. 
Es también, finalmente, en el laberinto ciudadano, el más reciente e ines- 
crutable laberinto. Y con ella se imprimen, en la imagen como tal de la ciu- 
dad, arquitectónicos caracteres que eran desconocidos hasta entonces. 

[Obra de los pasajes, M 16, 3] 


En la apariencia de una multitud agitada y animada por sí misma, 
sacia el fáneur su ansia por lo nuevo. Y es que, de hecho, este colec- 
tivo no es en realidad sino apariencia. La ‘multitud’ en que el fláneur 
va a deleitarse es ese molde en que, setenta años más tarde, eso 
que llaman ‘comunidad del pueblo' se va a ver, como tal, configurada. 

[Obra de los pasajes, J 66, 1] 


El fláneur viene a ser el inspector del mercado. Su saber se aproxi- 
ma en gran medida a la ciencia oculta de la coyuntura. Es el cliente de 
los capitalistas, enviado al reino de los consumidores. 

[Obra de los pasajes, M 5, 6] 


La multitud, como aparece en Poe -con movimientos atropellados e 
intermitentes—, se describe con todo realismo. Su descripción contiene, 
a favor suyo, una verdad más alta. Estos particulares movimientos son 
menos movimientos de la gente que avanza así tras sus negocios, que 
los movimientos de las máquinas que de ellos se sirven. Con la mirada 
vuelta a lo lejano, Poe parece haber ido adaptando de ese modo su rit- 
mo a sus gestos y a sus reacciones. Pero el fláneur no comparte esta 
actitud. Más bien parece que se desconecta; su ir sereno sería no otra 
cosa que protesta inconsciente contra el tempo del proceso productivo. 

[Obra de los pasajes, J 60 a, 6 


A la visión del fiáneur, mientras camina, van penetrando en el pai- 
saje y el instante tiempos y tierras lejanas. 
[Obra de los pasajes, M 2, 4 


Dialéctica del fiáneur: por una parte, el hombre que se siente ob- 
servado por todo y por todos, lo que es como decir: el sospechoso; de 
otra, el inencontrable y escondido. Supuestamente es esa dialéctica 
la de El hombre de la multitud. 

[Obra de los pasajes, M 2, 8; 


La ociosidad propia del fiáneur es una activa manifestación que se 
enfrenta a la actual la división del trabajo. 
[Obra de los pasajes, M 5, 8 


No confundamos al fiáneur con el mirón: [...] el fláneur... está siempre 
en [...] posesión de su individualidad, mientras la del mirón desaparece, 
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al contrario, al quedar absorbida por el mundo exterior [...] que lo hace 

exaltarse, embriagado, hasta el éxtasis. Bajo la presión del espectáculo 

el mirón se hace un ser impersonal; ya no es un hombre: es público, 
es decir, muchedumbre. 

[Victor Fournel. Ce qu'on voit dans les rues de Paris, París 1858, 

p. 263. Cit. en Obra de los pasajes, M 6, 5] 


Salir cuando nada te obliga y seguir tu inspiración, como si el solo 
hecho de torcer a derecha o a izquierda fuera en sí mismo un acto 
esencialmente poético. 

[Edmond Jaloux. «Le dernier fiáneur», Le Temps, 22 de mayo 
de 1936. Cit. en Obra de los pasajes, M 9 a, 4] 


Salir de casa como un llegar de lejos; descubrir ese mundo en que 

se vive. 
[Encyclopédie française, vol. XVI, p.64, 1. 
Cit. en Obra de los pasajes, M 10 a, 4] 


Para el fláneur perfecto [...] el mayor goce es domiciliarse con el 
número [...] Estar fuera de casa y sentirse en casa en todas partes; 
contemplar el mundo, estar estrictamente en el centro del mundo y 
mantenerse oculto para el mundo. 

[Baudelaire. L'art romantique, París, pp. 64-65. 
Cit. en Obra de los pasajes, M 14 a, 1] 


La calle, III. Movilidad vs. estabilidad 


Hasta el año 1870, dominaron los coches en las calles. Uno se veía 

aprisionado en las estrechas aceras, de modo que el fláneur se limi- 

taba preferentemente a los pasajes, que ofrecían su amparo ante el 
tiempo y el tráfico. 

[Edmond Beaurepaire. Paris d'hier et d'aujourd'hui. La chronique 

des rues, París, 1900, p. 67. Cit. en Obra de los pasajes, A 1 a, 1] 


Comercio y tráfico son el par de componentes de la calle. Pero el 
segundo de ellos, ahora se entumece en el pasaje, en donde el tráfico 
es rudimentario. Éste ahora es esa calle cuya única libido es el comer- 
cio, sólo atento a incitar el apetito. Y, en tanto que ahí se estanca el 
flujo, la mercancía se multiplica en sus orillas siguiendo formaciones 
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fantasiosas, como los tejidos en las úlceras. El fláneur sabotea el trá- 
fico. Y es que no es comprador. Es mercancía. 
[Obra de los pasajes, A3 a, 7] 


Pocas cosas fortalecerán en mayor grado la funesta fuerza del cre- 
ciente impulso migratorio que el estrangulamiento de la libertad de cam- 
biar de domicilio; nunca la libertad de movimiento se había encontrado 
con desproporción tan grande con la riqueza de medios de locomoción. 

[Calle de dirección única, Obras IV, 1, p. 39.] 


La centralización y la megalomanía han creado una ciudad artificial 
donde el parisino [...] no está ya en su casa. Por eso, en cuanto pue- 
de, la abandona; nueva necesidad sobrevenida, la manía de ir de ve- 
raneo. Mas también, a la inversa, en la ciudad desierta de habitantes, 
el extranjero llega a fecha fija; es lo que ahora llaman “temporada”. 
Así el parisino, en su ciudad, encrucijada hoy cosmopolita, adopta el 
tipo del desarraigado. 

[Dubech-D'Espezel. Histoire de Paris, París, 1926, pp. 427-428. 
Cit. en Obra de los pasajes, E 3 a, 6] 


La riqueza y la velocidad son hoy por cierto eso que el mundo ad- 
mira y que todos desean. Los ferrocarriles, los vapores, el correo y 
todas las facilidades de la comunicación son lo que ahora busca el 
mundo culto para cultivarse todavía permaneciendo en la mediocri- 
dad... Propiamente, este siglo corresponde a las cabezas capaces, a 
las personas prácticas que, provistas de cierta destreza, sientan su 
superioridad sobre los muchos, sin que tengan talento para cumplir lo 
máximo. Mantengámonos pues lo más posible en la mentalidad con 
que vinimos, y así tal vez, con unos pocos, podamos ser los últimos 
de un tiempo que tardará bastante en regresar. 

[Alemanes, Carta de J. W. Goethe a K. F. Zelter del 6 de junio de 
1825. Cit. en W. Benjamin, Obras IV, 1, p. 94.] 


